个京城。
景阳钟响了。
自朱由检登基以来，景阳钟被敲响的次数，比大明其余皇帝在位期间加起来都多。
每一次响起，都意味着有大事发生。
上一次，是陕西流寇连破三州十七县。
上上一次是辽东战事告急，黄台吉兵临城下。
每一次钟声响起，都意味着这位皇帝要大发雷霆了。
官员们不敢怠慢，赶紧从被窝里爬起来，手忙脚乱地穿上官袍。
有人穿反了贴里，有人戴歪了乌纱帽，有人在轿子里还在系腰带。
没有人在这个时辰点灯洗漱，也没有人敢耽搁。
因为景阳钟不等人。
它的每一声都在告诉他们，出大事了。
皇上只怕又要杀人了。
午门外，灯火通明。
几十盏灯笼被守门的禁军举着，把广场上的石板地照得一片惨白。
官员们三五成群地往皇极门方向赶，有人互相询问，但却没有人知道发生了什么。
皇极门下，朱由检已经穿好了朝服，坐在龙椅上。
他的脊背挺得笔直，双手搁在膝盖上，目光望着宫门的方向。
廊下灯火通明，把他的脸照得清清楚楚。
那张年轻的脸，眼睛下头是两团乌青，颧骨凸出，嘴唇干裂。
百官鱼贯而入，各归其位。
没有人说话，没有人交头接耳，都低着头，用眼角的余光去瞟龙椅上的天子。
然后他们发现，皇帝的手里捏着一封文书。
朱由检站起身，把那封文书举起来。
“中都凤阳，”
他的声音在门前回荡，
“正月十五夜，被流寇张献忠攻破了。”
满堂死寂。
“凤阳知府身死，中都留守身死，留守司指挥使身死，其下兵卒溃散。凤阳高墙内罪宗被逆贼屠戮，城内死伤甚众。”
他的声音越来越冷，冷到像是在念一份跟自己毫无关系的公文。
“太祖龙兴之地，近三百年未曾陷于贼手。如今，在朕的手里，破了。”
最后两个字，他说得很轻，轻到皇极门前的所有人都觉得脊背发凉。
朱由检忽然把那封文书狠狠摔在地上，抬起头，目光扫过台阶下的每一张脸。
“你们，有什么想说的？”
没有人说话。
文
…。。