“滴滴——”
只见一辆有些破旧的嘉陵牌摩托车停在路边，车座上坐着一个皮肤黝黑、穿着深蓝色工装马甲的中年男人。
男人身形高大粗犷，眼角带着跑长途特有的疲惫，但看着球场里的眼神格外温和。
“爸！”
原本还在三分线外严阵以待的苏小晴眼睛猛地一亮，连球权都顾不上了，欢呼着冲向铁丝网。
我们也不得不中场休息。
父女俩站在树荫下咕哝了几句。
只见那个平日里沉默寡言的大货车司机，在交流完后，从后座的大铁筐里抱出了一整个墨绿油亮的大西瓜，西瓜表皮还掉着冰水珠呢。
苏小晴的爸爸似乎就是特地过来送西瓜给大家吃，街坊邻居，估计是孩子要多多融洽那种。
随着“咔嚓”几声，西瓜切成了厚厚的大瓣。
“吃西瓜咯！我爸买的沙瓤大西瓜！”
苏小晴两手各抓着一大块，冲球场上招手。
一帮早就渴得嗓子冒烟的小屁孩顿时欢呼一声，蜂拥而上。
苏父陪着女儿在这呆了一会儿后，又远远地我点了点头，便跨上摩托车，发动机突突，踩着油门不知道赶什么离开了。
倒也风尘仆仆的男人。
秋日的微风拂过球场旁的泡桐树，巴掌大的绿叶在风中沙沙作响。
树荫下，我们几个小屁孩一字排开坐在水泥台阶上。
马路上偶尔有一两辆二八大杠自行车叮叮当当地碾过落叶，清脆的铃铛声在寂静的午后回荡，空气中弥漫着清甜的西瓜香气。
张伟和猴子正一边啃瓜一边争论《数码宝贝》里到底哪只究极体最厉害，李博则无聊地把一粒西瓜子吐在水泥缝里，拿着小木棍，逗弄着几只搬东西的黑蚂蚁。
而我则是默默吃西瓜。
这西瓜确实很甜，沙瓤多汁，冰凉的汁水进胃里，瞬间抚平了一整个下午的燥热。
等到我吃完手里那块后，其实还有点儿没解暑啊。
要是还有一块就好了。
我这样想着，不由自主嘟哝：
“下午去喊我妈也买西瓜吧。”
声音很轻，纯粹是本能的碎碎念。
不过，坐在我左手边的苏小晴听见了。
她嘴里正塞得满满当当，两腮鼓得像个仓鼠，左手的那块已经啃到了白皮，右手却还攥着一块刚才特意挑出来的、红得发亮的大西瓜。
…。。