第二天一早，天刚蒙蒙亮，方云海便出了城北大院，乘吉普车径直朝西郊的卫戍区机场赶去。
停机坪上，一架银灰色的伊尔-14运输机已经停在那里了，机头朝东，螺旋桨在晨光中泛着冷硬的金属光泽。几名随行人员已经等在飞机旁边了，是科委和五院抽调的业务骨干，加上秘书魏明和一个负责通信保障的技术员，一共五个人。
方云海下了车，跟几人简单打了招呼，便依次登机。机舱不大，两排折叠座椅靠窗排列，中间是窄窄的过道，舱壁上的蒙皮在灯光下泛着草绿色的漆光。方云海在靠窗的位置坐下来，把公文包搁在膝盖上，系好安全带。
飞行了两个多小时。方云海大部分时间都在看那份西北基地的建设进度报告，偶尔透过舷窗往下看，底下是一望无际的黄土高原和连绵起伏的荒山。
飞机开始下降的时候，方云海透过舷窗看见了一片被群山环抱的平地，跑道不长，两侧停着几架同样的运输机和几辆军用吉普。跑道尽头，几个人影正站在风里等着。
飞机平稳落地，在跑道上滑行了一段之后停了下来。舱门打开，一股干冷的风灌进来，带着一股沙土的味道。
方云海拎着公文包下了飞机，迎面就看见一个穿着深灰色军装的中年男人快步走上前来。
来人身形壮实，面庞黝黑，颧骨高高的，一看就是在西北待久了的人，肩上一颗少将的星徽在灰白的天空下泛着沉稳的光。
他走到方云海面前立正敬礼：“方主任！西北军区韩成，奉命迎接！”
方云海回了个礼，跟他握了握手，笑着点了点头：“韩司令，辛苦了。咱们又见面了。”
韩成咧嘴一笑，露出一口白牙：“可不是嘛，上次见面还是开会的时候，得有两年了。走走走，上车说话，外头风大。”
两人并肩朝停在跑道边的吉普车走去，几名随行人员跟在后面，行李被几个战士搬上了另一辆车。方云海和韩成上了第一辆吉普车，车子发动起来，驶出机场区域，沿着一条砂石路朝军区司令部的方向开去。
车子刚开出去没多久，方云海就对着韩成直接开了口：“老韩，基地那边怎么样了？”
韩成侧过身子，看着方云海汇报说：“三个师的工程兵部队已经开过去了，正在建设基地。公路先通了，简易机场也修好了，营房和仓库的地基打了一半。不过你也知道，那地方地处无人区内，离最近的居民点也有好几百公里，为了保密，所有的物资都得从金城那边转运
…。。