着白裙子、眼睛红红的小姑娘，什么都没问，冲白汁汁礼貌地笑了笑，转身走了。
盛越洲拉开副驾驶的车门，白汁汁乖乖坐进去。
他没有立刻关门，也没有绕回驾驶座，而是一手撑着车顶，弯下腰，从副驾驶前的储物格里摸出了一包湿巾。
白汁汁的眼皮跳了一下。
某条七秒钟的语音，在她脑子里自动开始循环播放。
【等会见面，哥哥就把妹妹的手……一根一根，擦干净！】
“盛……盛哥哥，我自己来就……”
“手。”
白汁汁很没出息地，乖乖把右手伸了出去。
盛越洲半蹲在车门外，把她的手托在掌心，抽出一张湿巾展开，裹住了她的拇指。
夜风从敞开的车门灌进来，裙摆轻轻飘动。
湿巾小心翼翼地绕开那块破了点皮的骨节，只沿着边缘一点点蹭，蹭掉上面沾着的灰，力道轻得怕碰碎什么。
跟中午在画舫上一样，可又感觉不一样……
白汁汁低头看着蹲在车门外的男人，他擦完了却没有松手。
盛越洲托着那只被擦得干干净净的小手，凑近那片红肿破皮的骨节，轻轻地吹了一口气。
温热的气息拂过伤口，又痒又麻，一路窜上了后脊梁。
白汁汁整个人一颤。
“疼不疼？”盛越洲声音沙哑问道。
白汁汁咽了咽口水：“不疼……”
“打人的时候呢？”
“也不疼……”
白汁汁脱口而出，下一秒意识到不对，连忙捂住了自己的嘴巴。
盛越洲没再说话，把湿巾叠好扔进一旁的垃圾桶里，替白汁汁关上了车门。
车子驶出老城区，往东区开去。
车厢里安静得过分。
没有音乐，没有说话声，空调的风被调到了最小，只剩轮胎碾过路面的沙沙声，一下一下碾在白汁汁的神经上。
盛越洲专注地开着车，一只手握着方向盘，另一只手搭在扶手上，侧脸绷得紧紧的。
路灯一盏一盏从窗外掠过，光影在他脸上明明灭灭，衬得那张脸愈发黑沉。
黑得跟锅底似的。
白汁汁缩在副驾驶上，抱着小挎包，大气都不敢出。
不愧是男主，这气场，这压迫感……
白汁汁偷偷往车门那边挪了挪屁股，低下头假装玩手机，眨了眨眼，眼
…。。