昨夜下了入冬的第一场雪。
整个杨府银装素裹，白皑皑静静立在那里。而庭院里根本不似诗人词句一般美好，沁娘昏昏欲睡，不一会又会被寒风刺醒，一来一回，十分恼人，又无奈。而稍稍一动弹，发觉全身酸痛，原是自己跪着，跪了许久。
吵闹声不断入沁娘的耳，是从屋檐下传来的，一个妇人正在和一位拄着拐杖的老婆婆说话。至于什么面目自己到底还看不清楚。
“婆婆，你就随了沁娘的心吧，都已经闯下这般弥天大祸，我杨府不认她也罢！将她逐出府邸去……也好过现在……冰天雪地的，她还是女娃娃，如何跪得啊！”
妇人说着，似有断续啜泣之意。
“她做出那般有辱女节，有辱门风的事情，我老不死的倒还觉得现下的惩罚远远不够，你慈心，竟替她求情？”
这声音……怎么这么熟悉？好像是娘亲和奶奶……我又为什么会跪着，我这是跪在哪里呢？
沁娘渐渐脱离昏昏的思绪，神识清楚起来。她抬头，是明朗的天——雪晴就是如此了。
眼前，是肃穆无语的厅堂门外，檐下挂着两盏灯笼，雪落在上面，如腌渍戴帽。
牌匾上题字：秋语堂……
秋语堂？等一下！秋语堂早在五年之前顾琛陪自己归宁，与父亲大人吵翻了天，一把火毁了……如今又怎么会出现在自己的面前！
让沁娘吃惊的事情不止这一件。
当屋檐下那两个人走到自己身边的时候，自己终于确定，拄着拐杖的老婆婆就是奶奶无疑，可是……一年以前，城里瘟疫大作，奶奶早就随那场噩梦一起走了，又怎么可能活生生地站在这里！
所以，现在到底是何时？
沁娘拼尽全力，终于想起了一些事情，一些生前的悲惨回忆。
那时的天气和现在截然不同，是六月里的盛夏，高温炙烤得人汗流不止，但是沁娘生着病，不得已得捂在被子里。
前世的那日，她做了一个梦，梦见有人从门口走进来，是一个小孩子，身形不过到大人的腰，梳着女童花头。
“瑛儿？瑛儿真的是你？”
沁娘无力起身，只能用嘶哑的声音喊着。
这个粉粉脸蛋与沁娘十分生疏的小女孩，就是沁娘怀胎十月诞下的女婴，已长到三四岁模样。这孩子出生不到十天就由沁娘的丈夫顾琛做主，过继给了二房，唐婉。
错过了与孩子亲近的最佳时机，现在也只能打碎了牙
…。。