便是杨革勇这个老兄弟。
杨革勇被塞了一嘴酸奶，呜呜两声，倒也老实了。
他环顾着这熟悉又陌生的院子，看着身边同样白发苍苍却精神矍铄的老友，看着旁边恭敬而笑的叶茂和活泼的小辈，一种饱胀的、满足的情绪涌上心头。
他放下酸奶瓶，拍了拍叶雨泽的肩膀，语气难得地正经起来：
“老叶啊，有时候想想，真他娘的跟做梦一样。从北疆的土坷垃地里，到莫斯科，到欧美，再回到这四九城的四合院……咱哥俩，吵过，闹过，但没散过。这辈子，值了！”
叶雨泽没有说话，只是拿起桌上的酒碗（里面早已换成了清茶），跟杨革勇手边的酸奶瓶轻轻碰了一下。一切尽在不言中。
夜更深了，叶茂带着小辈们先行离开，嘱咐工作人员照顾好两位老人。院子里重归宁静，只剩下秋虫的低鸣。
叶雨泽和杨革勇却没有睡意，并排坐在屋檐下的躺椅上，看着夜空中稀疏的星子。
“明天干嘛？”杨革勇懒洋洋地问。
“随你。”叶雨泽闭着眼睛养神。
“要不去后海溜达溜达？听说现在热闹得很。”
“人挤人，没劲。”
“那……去潘家园捡漏？没准能淘换个宝贝！”
“你那眼神，别再把假货当传家宝抱回来。”
“嘿！看不起谁呢！那就……去咱以前常去的那家卤煮店？不知道还开不开门……”
“应该还在，味道估计不如从前了。”
“尝尝去呗！就这么定了！”
两个老家伙有一搭没一搭地聊着，规划着看似无聊却让他们乐在其中的明天。
月光洒满院落，温柔地笼罩着他们，仿佛将这几十年的风霜与情谊，都凝固在了这方小小的、承载了他们大半生记忆的四合院里。
对他们而言，无论外面世界如何风云变幻，只要老兄弟在身边，这院子，就还是当年的那个“家”。