点头。
夜深了，远可望送三位老人回去休息后，独自一人回到了实验室。
他没有开大灯，只亮了操作台上的一盏小灯。柔和的光晕下，他像过去几十年一样，开始整理台面，检查仪器状态，记录温湿度。
窗外的戈壁滩，雨后星空格外清澈明亮，浩瀚无垠。实验室里很安静，只有他熟悉的、令人心安的细微声响。
他拿起一个用了很多年、边缘有些磨白的实验记录本，翻开新的一页，工整地写下日期。
新的一天，即将开始。未来还有无数座山峰要攀登，而他的名字，终于不再只是影子，也成了后来者可以仰望、可以追寻的光。
但对他来说，最重要的，始终是眼前这一方安静的天地，和那份“只要还能动，就得干下去”的、沉甸甸的承诺。
灯光将他的身影投在墙上，这一次，影子本身，也在发光。