牢门哐当合上。
烛光里，朱梓捧着那本《大诰》，翻也不是，扔也不是，半天，憋出一句没人听的：
“……一个两个的，都跟孤念书。”
三日后。
县衙牢房里。
《大诰》翻到第二册了。
朱梓歪在草铺上，就着窗缝里那一线天光，一页一页地啃。
他起先是用脚趾头夹着翻的，翻了两页，坐起来了。
这三日，他睡得很坏。
梦里老有火，烧的是王府；
有高墙，墙上爬满青苔；
还有一个看不清脸的声音，一遍一遍地问他：“你收的租，进谁的库了？”
老周端饭进来的时候，正听见里头骂人。
“……‘官吏贪赃，剥皮实草’，剥皮实草？！”
朱梓把书拍在铺上，书页哗啦散开，“父皇写这个的时候，想过自家儿子吗？！”
“想过。”
老周把食盒搁下，不紧不慢，“不然写它做什么。”
朱梓一噎，扭头瞪他。
老周慢条斯理摆碗：“王爷，您别瞪我。
小人在这牢里当差十九年，收过三个大人，一个知府，一个都指挥使，一个国公府的管事。
三个人进来的时候，说的话跟您一模一样，‘凭什么？’
三个人走的时候，说的也是同一句话。”
“……什么话？”
“‘早读就好了。’”
牢里静了半天。
朱梓低头，看着书页上一条一条的墨字，那些字他小时候在宫里都见过，父皇拿朱笔抄了，命各王府誊录，他当年是让书童代誊的，一笔没沾手。
“老周。
你识字？”
“回王爷的话，小人认得几个。
只够看官府告示的。”
“那你来说。”
朱梓的手指按在“剥皮实草”四个字上，按得纸都皱了，指尖在抖，“孤要是早三年读这个，还坐得进这间牢吗？”
老周收着食盒，想了想，说了句实在话：
“王爷，三年前您读不进去的。”
“三年前的您，觉得这书是写给您管人的。”
“不是写给您用的。”
他往外走，脚步声在过道里渐渐远了，“是写给您跪着看的。”
牢门哐当合上。
朱梓坐
…。。