铁盆。
她拿起了一个有缺口的旧瓷碗，和一根生锈的铁筷子。
屏幕上，盲人丈夫正摸索着为妻子盖上一件破旧的棉袄。
沈星辰用那根铁筷子，极其轻柔地、缓慢地在瓷碗的边缘摩擦着。
“嗡——”
一种极其微弱、悠长、带着一种岁月温润感的共鸣声，在黑暗中荡漾开来。
这声音不像任何一种乐器。
它像是在寒冬腊月里，屋檐下慢慢融化、即将滴落的一滴雪水。
又像是两颗跳动的心脏，在无声的世界里互相依偎取暖的频率。
老拟音师坐在藤椅上，听着这道没有歌词、甚至没有音阶的摩擦声。
他那双布满核桃纹的眼角，不知何时已经湿润了。
他抽了一口旱烟，长长地吐出一口烟雾。
“绝了。”
“丫头，你把魂儿给找回来了。”
沈星辰放下瓷碗，看着屏幕上相视而笑的盲人夫妻，嘴角也浮现出了一抹释然的弧度。
她终于明白。
最高级的音乐，不是用华丽的嗓音去征服听众的耳朵。
而是用最质朴的共振，去填补那些画面之外的留白。
凌天娱乐的这两位神明，终于在泥泞与尘埃中，完成了属于他们的最后一块拼图。
当他们再次推开凌天双塔那扇大门的时候。
整个华语演艺圈，都将迎来一场真正意义上的降维狂欢。
而林天，早已经为他们准备好了一个大得足以掀翻整个时代的舞台。
帝都的初冬，迎来了第一场毫无预兆的初雪。
凌天双塔的顶层会议室里，气氛却热得像是一座即将喷发的火山。
苏凡和沈星辰推开那扇沉重的胡桃木大门，结束了他们长达三个月的“隐身特训”。
他们身上没有了那种锋芒毕露的压迫感，反而多了一种返璞归真的平和。
就像是两把绝世名剑，终于找到了最适合自己的古朴剑鞘。
林天站在巨大的全景落地窗前，俯瞰着这座被白雪覆盖的城市。
他转过身，将一份红头文件极其随意地扔在了宽大的会议桌上。
那不是剧本，也不是通告单，而是一份覆盖全球三千家顶级院线的卫星直播协议。
“玩腻了后期的剪辑刀，也玩腻了封闭的录音棚。”
林天的嘴角勾起一抹令人胆寒的疯
…。。