小杨正用粉笔在料斗旁勾勒轮廓，白色粉末与红褐色泥土形成刺目的对比，让他突然想起分尸时溅在防水布上的血点。
“就是这儿。” 李宝田的声音被口罩闷住，含混不清。他停下脚步的位置，恰好是小杨最初标记 “残肢发现点” 的粉笔圈，距西墙 2.3 米，与法医测量的残肢长度数据完全吻合。小王举起现场照片，照片里蓝色防水布的褶皱与李宝田此刻手指颤抖的轨迹重叠：“你是怎么把他从摩托车上弄下来的？”
李宝田的喉结剧烈滚动，目光扫过料场边缘的斜坡。“那天凌晨四点，我把摩托车停在那棵老槐树下，” 他的指尖无意识地摩挲着手铐链条，“车座垫沾了不少泥，后来被我用抹布擦过，但肯定还留着印子。” 他指着地面的擦痕，那里残留着银灰色的漆皮，与他摩托车油箱的磨损部位检测结果一致，“我拽着他的右手腕往仓库拖，他的手表链勾住了我的裤脚，表冠的缺口就是那时候磕的。”
技术人员立刻用激光测距仪校准，拖痕起点到终点的长度 3.7 米，与李宝田供述的拖拽距离分毫不差。小王注意到他右腿膝盖处的裤管微微鼓起 —— 里面是固定旧伤的钢板，这解释了现场勘查时发现的 “44 码登山靴印前掌压力异常”：瘸腿导致的重心偏移，让鞋印呈现出左深右浅的特征。
走进 B 区 17 号仓库时，李宝田突然剧烈喘息，铁链在水泥地上拖出刺耳的声响。“我把他放在这个位置，” 他蹲下身，手指在地面划出弧形，“当时他的头就靠在墙角，防水布没遮住脸，眼睛还睁着。” 仓库墙角的暗红色污渍经检测为喷溅状血迹，与法医报告中 “残肢离断时血管仍在出血” 的结论完全吻合，而他指尖划过的区域，恰好是张林记录的 “枕部挫伤对应位置”。
“你在这里停留了多久？” 小王追问，指尖点向照片里防水布鼓起的部位。李宝田的肩膀突然抽搐，铁链在地面撞出脆响：“大概十分钟，我想找块石头压住他，免得被巡逻的发现。” 他指着仓库西南角的乱石堆，“那里有块带棱角的青石，我搬过来时蹭掉了块皮，上面肯定有我的指纹。” 技术人员很快在石块上提取到模糊的指印，纹路与李宝田的左手食指完全匹配。
当小王让他复述分尸时的动作时，李宝田的右手突然痉挛。“我用美工刀从这里划下去，” 他比划着从肩关节到肘部的轨迹，刀刃的角度与法医报告中 “斜行离断平面” 形成的 45 度角完全一致，“划到第三刀时，刀刃卡在骨头上，我用脚
…。。