门口，他回头看了一眼满堂跪着的人。
“都跪着吧。跪着，商量清剿的事。”
门在他身后合上了。
当天下午，白宫。
庆功的余温还没散。走廊里红蓝条还挂着，秘书处那台打印机从早上响到现在，印的全是庆功演讲的改稿。态势室桌上摆着没分完的勋章样章，金灿灿一摊，幕僚们进进出出，人人眼里有光。
有人正争勋章该不该给海军也发一份，争得面红耳赤——胜利这一口，全美国都还没咂摸完，连杂志封面都排好了：人类纪元，新纪元。
神父是自己走进来的。特勤翻遍访客单，没找到这个名字——可谁也想不起来，他是从哪儿进来的。
总统抬起眼皮：“神父先生。教会有事，应该走程序。”
“程序慢。”神父说，“我来送一句话。”
“神明，即将降临世间。”
屋里先是错愕。两秒，哄笑炸开了。
“神父，”一个幕僚笑着摆手，“教会闹邪祟的事，我们听说了。十字架裂了，管风琴哑了，吓着了吧？可那是邪祟，不是——”
“神明。”
神父也不辩。
他抬起手，随意往屋里一指。
没有声音，没有光。
哗啦——
满屋的枪，同时响了。那些枪的金属部件，无声无息锈成了红褐色的粉末，从枪身里淌出来，哗啦啦淌了一地，跟倒了一筐铁锈似的。
有个将军下意识去摸腰上的配枪，摸了个空——枪还在，枪身却软塌塌的，五指一收，整把枪碎成了一捧红粉，从他指缝里往下淌。
防弹玻璃上爬满了裂纹，一道咬着一道，像被什么东西啃过几十年。
满屋子的特勤和幕僚，膝盖一个接一个软下去。有人去扶桌沿，桌子也是金属的，手掌一按，桌面簌簌往下掉粉。
一屋子的枪，全废了。这间屋里最不缺的就是枪，此刻满地红粉，等于被人当着面缴了械——从头到尾，那人连一句狠话都没说。
门口两个特勤对视了一眼。谁也没敢去按墙上的警报。警报那玩意儿，防的是人。
这一手，打碎了所有侥幸。
从进门到出手，前后不到十息。他没报名号，没提条件，甚至没提高嗓门。
白宫从上到下，这才从牙缝里挤出来那个他们最不想面对的真相——
他们举国庆祝、勋章铸到手软的那一晚，毁灭的是
…。。