浪汉和酩酊大醉的醉汉，裹着破旧的毯子蜷缩在避风处，听着远处隐约的炮声，翻了个身，继续昏睡。对他们来说，天塌下来，也不过是换个桥洞睡觉。
丸之内，三井总部大厦顶层会议室。
炮声传来的瞬间，会议室里的争论猛地戛然而止。前一秒他们还围着长桌，争执着佐藤正一的处置、争着怎么让美国使馆出面斡旋。
后一秒，沉闷的爆炸传来，震得天花板上的水晶吊灯轻轻晃动，杯里的威士忌晃了出来。
“地震？”有人下意识地扶住了桌沿。
没人回答。
所有人都不约而同地转头，看向窗外东边的方向——那里的夜空已经泛起了淡淡的红光。
第二声、第三声炮声接连传来，一次比一次清晰，一次比一次震得人心尖发颤。
山本董事猛地站起，花白的胡子都在抖：“是重炮！是江东区的南华驻军开炮了！”
这句话像一道惊雷劈进了会议室。
刚刚还在争吵的董事们僵住，一张张脸比宣纸还白。他们半小时前，心里还抱着侥幸。
他们觉得可以切割责任，可以赔一笔钱，可以让美国人从中斡旋，大事化小、小事化了。
可炮声就这么毫无预兆地响了。没有外交照会，没有最后通牒，连一句口头警告都没有。
南华直接就开炮了。
“他们……他们怎么敢！这是东京。”法务董事村井声音发颤，双手撑着桌沿，才没瘫软下去：“就为了三个平民，动用重炮！”
永野茂雄猛地转头，眼神里带着从未有过的慌乱与厉色：“这是警告，时打给我们看的。”
“你真以为他们打不到这里。这种炮射程三十公里，我们脚下这栋楼，就在射程正中间。”
他太清楚了。
南华这根本不是在打什么赤军据点。
是在打他们这些财阀的脸。
是在告诉整个东京的权贵：你们的命，你们的家产，你们引以为傲的商业帝国，全在我的炮口底下。我想什么时候收，就什么时候收。
“还愣着干什么！”永野茂雄怒拍桌子，声音都劈了：“立刻给美国大使馆打电话。”
“现在就打，告诉爱德华大使，南华已经开炮了。再不出面调解，就真要出大乱子了。”
平日里沉稳威严的会长，此刻彻底失了方寸。其他董事也瞬间乱作一团。
有人踉跄着冲到会议室角落的电话旁
…。。