深夜，和平饭店。
这座藏在深山雪原中的饭店，像一颗被遗忘在时光琥珀里的旧心脏。
门帘一挑，关外彻骨的寒便被拦腰截断。
一股浑厚暖流裹着陈年烟火气扑面而来……
炭火焦香、炖肉厚味、老木头的霉暖，还有高粱酒尖锐的烈意，全都搅在一起，沉甸甸地夯实进肺叶里。
「年轻人，我就知道你们还会回来……」
姬大爷的声音从後厨里传来，透着一丝了然和得意。
寒冬腊月，两个年轻人徒步山中，哪里知道其中的凶险，回到这里是迟早的事情。
就如墙壁上，那照片里的那两人……
也就是二十多年前的张灵宗和李存思。
「你们先吃着，还有两道菜，很快就好……」姬大爷热情地招呼着。
灯光昏黄，均匀涂抹在刷了半截绿漆的墙上。
中央那座黑铁锅炉正烧得精神，炉膛里橙红炭火不时「劈啪」炸开一粒星子。
炉顶坐着把熏成乌亮的巨壶，壶嘴喷出的白汽悠长不绝，嘶嘶声像这屋子平稳的脉搏。
此时，三人围坐的方桌紧挨着这份热源。
黄铜炭锅已被姬大爷支起，红汤微沸，枸杞与姜片在汤底沉浮。
肉卷堆成小山，雪色脂肪嵌在嫣红肌理间，一旁是酸菜脆、冻豆腐饱、粉丝透亮。
几道硬菜镇着桌角……猪肉炖粉条油亮汪着，五花肉颤巍巍；锅包肉炸出琥珀色的脆壳，酸甜气直呛鼻尖；酱焖杂鱼黑翳簸一碟，腥鲜被酱汁驯得服帖。
「你们认识这里的老板！？」
陈寂的筷子停在了半空，头微微侧歪，目光有意无意间看向厨房。
「我们之前在这里住过。」张凡随口道。
「原来如此，来，喝酒。」
三人举杯，粗瓷杯碰在一起，清冽酒液晃出涟漪。
陈寂仰脖，喉结滚动，一道火线直栽进胃里。
张凡随之，李一山默然跟上，热辣从丹田炸开，逼出额角细密汗珠。
陈寂率先下筷，羊肉片在滚汤里一涮即起，不蘸料，原味入口，咀嚼时眯起眼。
「大雪封山，这里的羊肉倒是新鲜啊。」
陈寂腮帮鼓动，话从肉香里挤出来。
张凡涮了片牛肉，蘸麻酱韭菜花，嫩滑裹着咸鲜在舌尖化开。
李一山倒是没有什麽胃口，目光一直在张凡这位许
…。。