到折返线的时候，旗杆在他手里稳稳地保持着四十五度角，旗面在风中猎猎作响，但他的身体纹丝不动。
魏国栋看着手里的测距仪，说了一句话：“旗杆偏转零点二度。合格。”
苏寒把旗杆放下来，看了一眼自己右手腕上那根橡皮筋——已经被磨断了。
训练到了第五周，苏寒和林虎被魏国栋单独拉出来练。
不是因为他们差，是因为旗手和副旗手的配合精度要求比普通队员高一个数量级。
方队的其他人可以以他们为基准标齐，但旗手和副旗手没有基准可依——他们就是基准。
魏国栋在操场中央画了一条宽五厘米的白线。
从东到西，贯穿整个操场。
“从今天起，你们两个就在这条线上练。
不许踩到线外，不许踩到线上——每一步，脚后跟内侧必须贴着线的边缘，误差不超过两毫米。
同时，旗手和副旗手之间的间距保持在十厘米，误差不超过半厘米。”
苏寒和林虎站到白线两侧。
苏寒在白线左边，林虎在白线右边，两个人肩并肩，间距十厘米——魏国栋用游标卡尺量的，精确到毫米。
“齐步——走！”
两个人同时迈出左脚。
苏寒的脚后跟内侧贴着白线左边缘，林虎的脚后跟内侧贴着白线右边缘。
间距十厘米，步幅七十五厘米，步频一百一十二步每分钟。
走了大约二十步，林虎感觉到自己的右肩在慢慢往苏寒的方向靠——不是他故意的，是他的身体本能地往参照物方向偏移。
在空旷的操场上，唯一的参照物就是苏寒和他的旗杆。
身体会自动往参照物靠拢，这是人的本能，跟意志力无关。
“副旗手，你在往旗手身上贴。”魏国栋的声音从操场边传来，“你是要走正步，不是要跟他拜堂成亲。退回去，重来。”
林虎的脸在阳光下红了一下。
他把脚步收回，重新站到白线右侧。
第二次走了大约五十步，间距还是偏了。
这次是苏寒往林虎的方向偏了半厘米——他的注意力全在旗杆上，没注意到自己的身体在往右移。
“旗手。”魏国栋的声音再次响起，“你是要走正步，不是要给副旗手当靠山。退回去，重来。”
两个人退回去，重新开始。
第三次、第四次、第五次……
…。。