。
“你老看着我干嘛呀？”她放下碗瞪了他一眼，“快吃你的。”
“看着你吃得安稳，我就放心了。”他说这话的时候眼神黏在她脸上，跟抹了胶似的，挪都挪不开。
夜里腿抽筋也是常事，她一动他就醒了，迷迷糊糊地坐起来蹲在床边给她揉小腿。
刚开始力道掌握不好，轻重不均，她轻轻一皱眉他就立刻收力，那副小心翼翼的样子，跟捧着什么易碎品似的。
揉到酸胀感彻底散了，他再去给她倒杯温水放在床头。躺回床上之后他也不急着睡，侧着身子在黑暗里静静看她，呼吸放得又轻又慢。
第一次胎动是在一个晴暖的午后，陆晚缇坐在阳台的藤椅上编写盲文教材，手搭在小腹上，忽然觉得里面轻轻动了一下，像一条小鱼慢悠悠地翻了个身。
她愣了一下，没过几秒又传来一记轻轻的叩动。她扬声朝楼下喊了一嗓子：“堰舟，你上来一下。”
楼梯上很快传来脚步声，他手里还攥着画笔，颜料管就搁在裤兜里没来得及收，满脸紧张地蹲到她面前：“怎么了？哪不舒服？”
“没有，宝宝动了。”他愣住了。然后他把耳朵贴在她小腹上，屏住呼吸等着。
几秒后那小家伙又动了一下，他肩膀轻轻一颤，抬起头来看她：“晚晚姐，这臭小子踢我了，还挺有劲的。”
“你怎么知道是男孩子？”
“这力道，干脆利落的，跟我画画的时候那股劲儿一模一样，肯定是儿子”他说得笃定。
“要不叫知晨吧？守望黎明的意思。我以前等了那么久，他不用等了，他生下来就是亮堂堂的白天。”
她笑着问：“万一是女儿呢？”
他想了想，眉眼软下来：“女儿更好。叫知暖，知晓温暖的意思。从小被暖着长大的小姑娘，性子一定软乎乎的。”
他说这话的时候声音压得很低，她没说话，伸手碰了碰他发烫的耳尖，然后把手指叠在他覆在小腹的手背上。
“两个都好听，听你的。先把画笔放下吧，颜料都快干了。”
他低头一看才想起来手里还拿着画笔，连忙搁到旁边的茶几上，但另一只手始终没挪开，掌心贴着那微微鼓起的小小弧度。
分娩那天是深秋。凌晨四点多，她被一阵阵收紧的痛感从梦里拽出来，推了推旁边的人。
付堰舟几乎是立刻就醒了，他这些天一直睡得不踏实，像是一直在等着这一刻：
…。。