交代照顾好皮皮，他们晚点才会回来的事情。
车子驶在马路上，窗外的街景飞速倒退。周蜜靠在车窗上，看着路边的路灯一盏盏闪过，心里乱糟糟的。她想起杨丹从前的样子，想起她给皮皮做的小鞋子，想起她跟自己聊一些家长里短，透露徐家的一些情况云云……
哎！这人怎么说没就没了呢？
“别想太多。”徐仲恒握住她的手，她的手很凉，他用力握了握，语气依旧平稳，却带着一丝安抚，“先去看看情况，后续的事情，再慢慢商量。”
周蜜点了点头，指尖却还是有些微微抖动。她知道，徐仲恒不是没有触动，只是身居高位多年，早已习惯了将情绪藏在心底，宠辱不惊的背后，是他独有的沉稳与担当。
车子一路驶向医院，车灯在夜色里划出两道长长的光痕，像一道无法跨越的鸿沟，隔在了生与死之间，也隔在了杨丹的前半生与后半生之间。
……
医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，冰冷又刺鼻，冲淡了窗外夜色的柔和。
徐仲恒和周蜜刚走到杨丹住的病房所在的楼层，就看见一个佝偻的身影倚在走廊尽头的墙壁上，正是徐伯恒。