同的人在轮流写。”
三个不同的人轮流写一本记录，说明零二六这一层守着的真疯子至少换了三次身份。
瓦罐把金属碎片收回箱子里，合上箱盖，拎着箱子直起身来。
“灯笼说你已经下了一趟地下室？”
“下过了。”林野说，“地下室的锁是新的，钥匙在院长办公室抽屉第三层夹层里。但院长办公室那本旧病历里面夹着一页东西，写的不是诊断记录，是医院的楼层结构变化日志。”
瓦罐的手指在箱扣上停了一下：“结构会变？”
“对。”林野说，“我在二楼走的时候走廊的尽头离楼梯口的距离比刚才至少短了三分之一，医院在收缩。”
瓦罐转头朝门厅两侧的走廊看了一眼，然后转回来。
“缩到多小才会停？”
“缩到所有楼层变成一层，所有房间变成一间，然后所有人都在同一间房间里。”林野说。
“那间房间就是地下室最底部那扇铁门后面的空间。”
瓦罐沉默了一会儿：“灯笼拆了一个结构点，楼里已经在变短了。”
林野没有再说话。
他听到三楼方向传来一声闷响，像什么东西从高处砸落在地面上发出的沉重撞击声。
然后是骨头的声音从楼梯井上方传下来，闷闷的，带着被墙壁反复反射之后变模糊的尾音：“小心点。”
声音落地的同时医院的地面震动了一下，门厅两侧的走廊在震动中出现了肉眼可见的变化——
两边的墙壁朝中间合拢了一小段距离，走廊的宽度缩窄了大约一指，墙体表面的灰绿色涂料在合拢的位置出现了一道新的纵向擦痕。
震动平息之后林野感觉到脚下地面的倾斜角度发生了细微的改变，原本水平的门厅地面变成了一个极缓的坡度，从柜台方向朝入口大门方向微微倾斜。
他踩在地面上试了两步，坡度的方向确实是朝向大门的。
医院在把所有人往入口的位置推。
四楼的震动在几分钟之后也传下来了。
这次震动的幅度比三楼那次大，门厅地面上的旧瓷砖有几块从中间裂开，裂缝呈放射状向四周散开。
柜台台面上摊开的本子被震得滑动了半尺，纸张边缘从桌面边缘垂下来悬在空中微微晃着。
林野没有等五楼的动静。
他转身朝楼梯口走过去，踩上第一级台阶的时候二楼的走廊里传来了零一七的声
…。。