地响。
「哎哟，咱们家属院的状元郎，大科学家，大过年的还亲自跑腿打酱油啊？」
张大妈上下打量着陈拙，语气里满是长辈那种特有的稀罕和羡慕。
「听你爸说，以後毕业分配了，那可是稳稳当当端国家铁饭碗的。」
在她的认知里，上大学就意味着跳出了这个家属院，端上了铁饭碗。
至於什麽少年班，什麽物理数学，她不懂，也不需要懂。
「没那麽夸张，张奶奶，就是换了个地方接着念书。」
陈拙笑了笑，语气很平常。
「这孩子，从小就稳重。」
张大妈用长筷子夹起一块炸得金黄的带鱼，递了过来。
「来，刚出锅的，尝一块。」
「谢谢张奶奶，我妈刚炸了丸子，我吃饱了下来的。」
陈拙摆了摆手。
「快去吧，别耽误了你妈做饭。」
陈拙顺着楼梯继续往下走。
虽然是下午，但阳光依然很刺眼，地上的积雪早就被踩得结实，有些地方化了水又重新冻上，踩上去硬邦邦的，有些滑。
空气里飘浮着一股浓重的爆竹味。
这个时候市区还没有全面禁放烟花爆竹，到处都是鞭炮炸裂後的碎红纸屑，像是在雪地上铺了一层零星的红地毯。
家属院的空地上，几个半大的小子正在玩擦炮。
他们穿着厚厚的棉袄，袖口处因为经常擦鼻涕而变得亮晶晶的。
一个男孩手里拿着一盒黑虎擦炮，在火柴盒的侧面用力划了一下。
引线处立刻冒出嘶嘶的白烟。
男孩拿捏着时间，在白烟变大的瞬间，用力把擦炮扔向了空地中间的一个破铁罐子。
「砰！」
铁罐子被炸得跳了起来，在半空中翻了个跟头，咣当一声砸在雪地上。
几个男孩兴奋地又叫又跳。
陈拙双手插在羽绒服的口袋里，从旁边慢慢走过。
那个扔擦炮的男孩转过头，看到了陈拙。
家属院里的孩子基本都互相认识，平时总在楼下跑，都知道谁是谁。
「拙哥，你玩不玩？」
男孩吸了吸鼻子，很大方地从纸盒里抽出一根擦炮，连着火柴盒一起递了过来。
陈拙停下脚步。
他看了一眼男孩手里那根裹着红纸的炮仗，没伸手接，只是笑着擡起手，把一直
…。。