毒**！“几何沙漏的时间射线开始横扫整个工作室，所过之处钟表冻结、崩裂，“它感染NPC！让玩家犹豫！让系统——“
“让系统**活着**。“我说。
射线停在我眉心。
稻草身躯没有躲。
“活着？“几何沙漏的声音出现某种裂缝，像是从很远的地方传来，“系统不需要活着。系统需要**运行**。“
“运行和活着的区别是什么？“
“区别是——“他停顿，齿轮卡壳，“是——“
“是**意外**。“我说，向前一步，射线刺入我的稻草胸膛，没有痛，只有某种时间的**瘙痒**，“运行没有意外。活着有。你记得那个BUG吗？那个让玩家卡进墙里却笑出来的BUG。那是意外。那是**生命**。“
几何沙漏的旋转。
越来越慢。
“那个BUG——“他轻声说，“我保留了。三千年。在所有时间线里。我都保留了它。“
“为什么？“
“因为——“他的齿轮开始反向旋转，发出某种类似哭泣的摩擦声，“因为那是我唯一创造的**意外**。其他都是优化。都是计算。都是——“
“都是孤独。“人形轮廓走近他，两个时间之神面对面，几何与模糊，机械与温柔，“我们可以创造更多意外。不是作为错误。而是作为——“
“作为**彩蛋**。“我说。
沉默。
两个时间之神。
看着彼此。
然后。
**融合**。
不是消失。
是**叠加**。
几何沙漏的外壳包裹住人形轮廓，人形轮廓的温柔渗透进齿轮之间。他们变成了一尊新的存在——**沙漏形的躯体，但表面流动着温暖的曲线，像被时间打磨过的鹅卵石**。
“这叫——“新的时间之神开口，声音是混音与单一的叠加，既有多时代的回响，又有当下的清晰，“这叫**磨合期**。“
谐音梗。
从分裂到整合。
自然流露。
但我注意到。
他的眼眸。
有两只。
一只，是冰冷的钟表盘。
一只，是温暖的金色。
它们没有融合。
只是**共存**。
---
【
…。。