北上的路，走了七天。
第一天，出长安，过渭水。
渭水上的桥是隋朝修的，石墩木面，桥头的石狮子被风雨磨得面目模糊。
苏无为在桥头站了一会儿。
铜铃在手腕上轻轻晃着，铃舌垂着，没有响。
第二天，过泾州。
泾州的城墙是夯土的，土里掺了石灰和糯米浆，干透了之后硬得像石头。
城门口贴着告示，告示上画着一个人的画像——不是通缉犯，是苏无为。
画像下面写着“太史监少监苏公讳无为，奉旨北上，沿途关卡一律放行”。
盖着门下省的印。
裴寂的签章。
他把裴寂弹劾他的三道奏疏压下去了，又在批准他北上的文书上签了字。
第三天，过原州。
原州以北，人烟渐稀。
官道两侧的田地荒了大半，稻茬在地里烂着，乌鸦落在田埂上，见了人也不飞。
第四天，过会州。
会州以北，开始看见烽燧。
烽燧是夯土的，每隔十里一座，像一串念珠沿着山脊散落。
每座烽燧上都有士兵值守，看见他们的马队，烽燧上会升起一股细细的狼烟——不是报警，是“通报”。
告诉下一座烽燧，有一队唐军过去了。
第五天，过灵州。
灵州以北，官道变成了土路。
马蹄踩上去，扬起一人多高的黄土。
黄土落在衣服上，落在头发里，落在嘴唇上。
苏无为用袖子捂着口鼻，袖口被土染成了黄色。
第六天，过丰州。
丰州以北，土路变成了砂石路。
砂石路两侧是戈壁，戈壁上长着骆驼刺，一丛一丛的，灰绿色的，像大地起的疹子。
骆驼刺之间，偶尔能看见白骨。
不是人的，是骆驼的。
肋骨从沙子里戳出来，被风沙打磨得光滑，在阳光下泛着白惨惨的光。
第七天，朔州。
朔州的城墙是青砖砌的。
不是长安那种打磨平整的青砖，是粗砖，砖面上还有窑烧时留下的指印。
城墙不高，两丈出头。
但墙根下堆着沙袋——不是防水的，是防撞的。
突厥铁骑攻城的时候，先要用撞车撞城门。
沙袋堆在城门后面，
…。。