去。找了条看起来相对干净的毛巾，浸湿拧干，回到客厅。
他跪在男人身边，用温热的毛巾小心地擦拭着男人脸上、脖颈上的冷汗和污垢。毛巾很快变得又脏又凉。他又去换了一盆水，反复擦了几遍。男人的皮肤终于有了点活人的温度，但依旧冰凉。
擦完脸，他试着掰开男人的嘴，用勺子一点点给他喂了些温水。男人在昏迷中无意识地吞咽着，喉结滚动。
做完这些，张纵横开始翻找。男人身上只有一个湿漉漉的钱包，里面有几张皱巴巴的零钱，一张银行卡，还有一张身份证。
他抽出身份证。男人叫陈建国，四十三岁，广东茂名人。住址一栏，写的并不是这个城中村的地址，而是深圳另一个区的某个小区。
看来他确实另有住处。
张纵横继续在屋里寻找。在沙发靠垫的缝隙里，他摸到了一个屏幕裂了的老旧手机。手机没电了，自动关机。他在屋里找到充电器，插上电，等了几分钟，勉强开机。
屏幕亮起，需要解锁密码。张纵横试了试陈建国的生日，不对。又试了试照片上那个孩子的生日（他根据孩子年龄和照片新旧大概推测），还是不对。
就在他准备放弃时，手机屏幕忽然自动跳出一条短信通知的预览，来自一个备注为“老婆”的号码：
“……建国，你什么时候回来？小宝一直问爸爸去哪了。打你电话一直关机，我很担心。看到信息回个电话好吗？求你了。”
发送时间是三天前。
再往上翻，类似的短信还有好几条，从一周前开始，语气从询问到焦急，再到近乎哀求。
陈建国没有回复过任何一条。
张纵横看着那些短信，心里有些堵。他想了想，用陈建国的手机，拨通了那个“老婆”的号码。
电话响了好几声才被接起，那边传来一个女人疲惫而警惕的声音：“喂？建国？是你吗？”
“您好，请问是陈建国的家人吗？”张纵横尽量让自己的声音听起来平静。
电话那头沉默了一下，随即声音猛地提高，带上了哭腔：“你是谁？建国呢？他手机怎么在你这里？他是不是出事了？”
“您别急，陈建国先生……他现在没事，人在龙华这边，只是生病了，晕倒了。我是……路过帮忙的。”张纵横斟酌着词句，“他可能需要人照顾，您看能不能过来一趟？我把地址发给您。”
“龙华？他怎么会跑去龙华？他怎么样了？严不严重？要不
…。。