出山的路，比进来时更难走。
或许是心境的改变，又或许是老石头最后那句“等不及描你这张皮了”带来的无形压力，张纵横总觉得这老林比来时更阴森，更窒闷。阳光明明很好，透过枝叶洒在雪地上，亮得刺眼，可那些光亮似乎照不进林子深处，阴影里总像是藏着无数双眼睛，冷冷地盯着他。
他对“不完美”的过度敏感并未减轻，甚至变本加厉。一段裸露的、树皮剥落的树干，能让他盯上半天，脑子里不受控制地想象着如何用刻刀将其修整平滑，勾勒出流畅的纹理。一只冻僵在雪地上的山雀，尸体微微歪斜，翅膀的角度让他极度不适，几乎要蹲下去把它“摆正”。
每一次升起这些念头，他都会立刻警醒，强行移开目光，在心底默念清霖手抄本上那些粗浅的静心口诀。那枚贴身放着的“山鬼钱”传来丝丝凉意，勉强帮他稳住心神，驱散那些诡异的冲动。但那股冰冷的、审视般的烦躁感，始终如影随形，像是心底扎了根细小的冰刺，不时传来尖锐的提醒。
他走得更快了，几乎是在雪地里小跑。汗水浸湿了内衣，又被外面的寒气冻成冰碴，贴在皮肤上，十分难受。但他不敢停，仿佛一停下来，就会被这片沉默的老林，或者被自己心里那股越来越强的、想要“修正”一切的冲动吞没。
傍晚时分，他终于远远看到了林子的边缘，看到了更远处山脚下松江河镇模糊的轮廓和零星灯火。一股强烈的、逃出生天般的解脱感涌上心头，几乎让他腿软。
他加快脚步，几乎是踉跄着冲出了最后一片树林，踏上了相对平整的、被踩实了的积雪小路。冰冷的空气涌入肺叶，带着人间烟火的熟悉气息，让他剧烈喘息的同时，也感到一种虚脱般的疲惫。
镇子近了。灯光，人声，甚至隐约的饭菜香味，都显得如此真实而温暖。张纵横在镇口停下，扶着膝盖喘了好一会儿，才直起身，慢慢朝着早上离开的那家家庭旅馆走去。
旅馆老板正在门口扫雪，看到他这副狼狈样子回来，吓了一跳：“哟！小伙子，你可回来了！我还以为……没事就好，没事就好！快进来，冻坏了吧？”
张纵横勉强笑了笑，点点头，走进温暖的屋子。暖气开得很足，冻僵的身体渐渐回暖，但那种如芒在背的阴冷感和心底的烦躁，却并未完全散去。他谢绝了老板端来的热汤，只说自己累了，想先回房休息。
回到那间狭小但干净的房间，他反锁上门，将背包扔在地上，整个人瘫倒在床上，盯着天花板上那盏昏黄的
…。。