寿春的秋来得格外早。
窗外那棵老槐树上的叶子还没黄透，便被一场无声的凉风卷得落了大半，在院中铺了薄薄一层，踩上去沙沙作响。
荀彧坐在窗前的矮榻上，膝上盖着一件半旧的素色外袍。
那是前年曹操南征归来时顺手赏的，说是荆州织造的细葛，轻软透气，适合夏日。
他那时笑着收下，说“谢明公赐”，便一直收在箱底，偶尔拿出来看一看，又放回去。
如今秋风凉了，他终于将它搭在膝上，却不是为了取暖，只是指尖无意识地捻着那细密的织纹，一下一下。
天幕上弹幕飘过：
【“这件外袍可能就是荀彧一辈子收过最“私人”的礼物了……曹操是真的不擅长表达感情。”】
【“一个活在汉室旧梦里的人，穿着魏王赐的衣袍，这画面太虐了。”】
他望着许都。
窗棂框住一截灰白的天，天尽头什么也看不见，只有远远的山影和更远处渐渐沉落的日头。
许都在那日头落下的方向，皇帝在许都，朝廷在许都，曹操的大军也在开往许都以南更远的战场上。
而他留在了这里。
寿春，一个不南不北、不上不下的地方，像他这个人一样，夹在汉与魏之间，哪边都靠不彻底。
侍从们私下议论的声音像是隔着一层水传来，含混不清。
“……丞相这次怕是记恨了……”
“留在这里养病？谁不知道是变相软禁……”
“前路难料啊……”
天幕上弹幕涌出：
【“曹操要是真想软禁他，不会放在寿春。让他留在后方，其实还是舍不得。”】
【“可这个“舍不得”比“恨”更诛心。明明还念着情分，却不得不走到这一步。”】
荀彧听见了，却只是淡淡摇了摇头，目光依旧落在窗外那截灰白的天际线上。
他开口，声音平静得像一潭没有风的深水。
“明公心中有霸业，我心中有汉廷。立场不同罢了。”
他将膝上的细葛袍又往手边揽了揽。
“若真要取我性命，当初厅堂之上，便不会放我安然回寿春。”
侍从们不再敢多言，躬身退下。
书房的门被轻轻合上，余下满室寂静。
这寂静并不陌生。
早在多年前的某一个深夜，他独自在许都府邸中批阅文
…。。