七月一，发俸日。
南京户部银库前排了两列队。
往年这天冷冷清清，领俸的官员三三两两，有的甚至让家仆代领。折来折去到手那点银子，不够在秦淮河上请一桌正经席面。
今天不一样。
队伍从银库门口排到院子里，拐了个弯，一直延到照壁跟前。从七品到四品，自己来的，亲自来。
户部主事周恒坐在桌后，身前摆着一本崭新的俸册。每翻一页，念一个名字，推出一锭银子。
“南京刑部主事李崇文，从六品，新俸一百六十八两，折季发放，本季应领四十二两。”
李崇文走上前，在册子上按了手印，把银子揣进怀里。
四十二两。往年一整年都拿不到这个数。
要知道这一时期的农户，全年纯收入不足十两！
他往外走的时候步子比进来时快了不少。
“南京户部主事海瑞，正六品，新俸二百四十两，折季发放，本季应领六十两。”
队伍里没人动。
周恒抬头，又念了一遍。
“海瑞。”
队伍最后面，一个穿着洗得发白的青色官服的人走出来。袖口磨出了毛边，补过一回，针脚细密，但线的颜色跟布面不太一样。靴子也旧，左脚那只鞋底磨薄了，走路微微高低不平。
海瑞走到桌前，站定。
周恒看了他一眼。南京官场谁不认识海瑞——不是因为官大，是因为穷。穷到什么份上？几个月前，他买了两斤肉，整条巷子都传遍了，邻居觉得稀奇。
海瑞拿起笔，在册子上端端正正写了自己的名字。
不按手印。写名字。
字是馆阁体，一笔一画，横平竖直。
周恒把六锭银子推过去。五锭十两的，一锭散碎的。
海瑞没有立刻拿。
他看着桌上那三锭银子，站了几息。
周恒以为他要说什么，等着。
海瑞没说话。把银子拢起来放进袖袋里，转身走了。
出了户部大门，日头正烈。六月底的南京热得厉害，街上石板被晒得发烫，隔着鞋底都能感觉到。海瑞沿着长安街往南走，走了大约两刻钟，到了聚宝门内的一条小巷。
巷子窄，两边灰砖墙，墙根长了一层青苔。
走到底，推开一扇木门。门轴吱呀响了一声。铰链松了，他拿铁丝绑过，最近又开始晃。
…。。