进了院子，她先把那盆郁金香从墙角搬到了窗台上，这几天她养成了一个习惯，每天早上搬出去晒太阳，晚上搬回来怕冻着。
郁金香的叶子比前几天又长高了一截，叶片更宽了，颜色也更深了，油亮亮的，在月光下泛着一种深绿色的光泽。还没有花苞，但她觉得快了，那些叶子的中间已经开始鼓起来了，像是在酝酿什么。
她上楼，洗澡，躺到阁楼的地铺上。
手机又响了一声。江亦发来的消息：“明天你就别去公司了，我中午去接你，带你看房子。”
看房子。她之前说过不想搬，怕奶奶来了找不到。江亦大概是记住了，但还是在帮她找。她回了“知道了”两个字，然后把手机放在枕头旁边。
阁楼的天窗外面，月亮很亮，圆圆的挂在天上，周围没有星星，只有月亮自己，像一盏被谁忘在天上的灯。
月光透过天窗照进来，在阁楼的地板上画出一个方形的亮块，亮块里面有她摊开的被子、枕头的影子，和她自己躺着的轮廓。
她闭上眼睛，但脑子里还在转。
江亦这个人，到底是什么样的？
她想起第一次在便利店见到他，他推门进来，风铃响了一声，她从货架后面走出来，他抬头看她，愣了一瞬，耳朵尖红了。
那时候她觉得这个人有点奇怪，长得清秀但看人的眼神不太正经，不是那种让人不舒服的不正经，是你明明觉得他在看你，但你又猜不到他在想什么的那种。
她想起小公园里他帮奶奶打电话，他坐在长椅上，头发被风吹得有点乱，烟夹在指间，跟奶奶说话的时候语气很耐心，像一个在哄小孩的大人。
奶奶说他“长得俊就是腿脚不太好”，他听到了也没生气，笑了笑。
她想起在便利店的条凳上，他说“我能帮你”的时候声音不大，但每一个字都很确定。
没有铺垫，没有解释，没有任何多余的废话。就是那句话，像把一把钥匙直接塞进她手里，连门在哪里都还没说。
她想起在录音棚里，他坐在调音台前，那副样子和平时完全不一样。
平时他吊儿郎当的，像个没正形的纨绔子弟，但一坐到调音台前面，整个人就变了，手指在推子上滑动的时候，眼神是专注的、认真的、甚至带着一点她说不清的温柔。
他给她写的那些歌，每一首都不像是“写出来的”，像是从很深很深的地方挖出来的，每一个音符都有重量，每一句歌词都在说她的故事。
…。。