没人能听懂的催眠曲。
福宝看着那轮月亮，忽然想起去年爹爹去草原上的时候，她也是这样趴在窗台上看月亮，看了一天又一天，看到月亮从圆变缺再从缺变圆，爹爹还没回来。
后来爹爹回来了，带了好多好多糖葫芦，还有一只用草原上羊皮做的小袋子，缝得歪歪扭扭的，里面装着几块硬得咬不动的奶疙瘩，她啃了两口就放下了，但那个小袋子她一直挂在床头上，到现在还在。
她低下头，看了看自己的手。
两只小拳头攥得紧紧的，指节泛着白。
她把拳头松开，又攥紧，松开，攥紧，像在试探自己的力气够不够大。
然后她站起来，光着脚走到衣柜前面，打开柜门，从最底层翻出一件灰扑扑的旧衣裳，是去年穿小的那件，袖口磨了毛，衣摆短了一截，但胜在不扎眼。
她把那件旧衣裳换上，又找了一根布条，把两个小揪揪紧紧扎住，外面再裹一层头巾，把脑袋包得严严实实的，只露出一双亮晶晶的眼睛。
她又翻出一双旧的布鞋，鞋底磨薄了但还没破，蹬在脚上大小刚好。然后她走到书案前面，拿起一支笔，在纸上歪歪扭扭地写了一行字：
“娘，福宝去找爹爹了，福宝会保护爹爹的，娘不要担心，福宝留了枣泥糕给娘吃，在窗台上。”
她写完了，看了看，觉得字写得不太好看，但娘亲应该能认出来。
她把纸折好，压在枕头底下，又想了想，跑去窗台把那块凉透了的枣泥糕端起来，放在书案正中间。
做完这一切，她光着脚走到床边，把鞋子拎在手里，踮着脚尖推开后门，沿着墙根溜到后院马厩。
那匹黑色小马驹正低着头打盹，听到动静抬起头看了她一眼，打了个响鼻，耳朵竖了起来。
福宝把手指竖在嘴唇前面：“嘘...别出声。”
她解下缰绳，翻身上马，小马驹被她轻轻夹了一下马腹，迈开蹄子从后院的角门溜了出去。
夜色很浓，村道上一个人都没有，连狗都没叫。
小马驹跑起来又快又轻，蹄子踩在土路上几乎没有声音，像一团灰色的影子在月光里飘。
福宝伏在马背上，两只手抓着缰绳，脑袋压得低低的，风从耳边刮过去，呼呼的，把她的头巾吹得往后飘。
她跑了一阵，在官道边上勒住马，看了看前面的路。
月色下官道泛着灰白色的光，蜿蜒向前，消失在远处的黑暗中。
…。。