生的时候，那些半大的孩子捧着一本崭新的《千字文》，像是捧着一件了不得的宝贝，翻了又翻，摸了又摸，连翻页的时候都小心翼翼的。
平安从马周的信里知道了这些事。
信上写得很平淡，没有夸张的措辞，只是在末尾加了一句：“启蒙学堂已设三县，学生百余人，皆贫寒子弟，得书而读，如久旱逢雨。”
平安看完那封信，把它折好放进书案最底下的暗格里，跟之前那些信放在一起。
他站起来，走到窗边，看着窗外正在冒新芽的老槐树。
他想起爹爹蹲在工坊里搅动纸浆的背影，想起那些排得整整齐齐的字模，想起那些印在竹纸上的清晰字迹。
它们正在一条看不见的线上往前延伸，像那条水泥路一样，穿过田野，翻过山岭，一直延伸到很远的地方去。