贞观四年，正月末的渭水河面上已经看不到冰碴子了，水色从冬天的灰白渐渐转成润润的青灰，像是有什么东西在水底醒过来了。
黄山村新宅子后院那棵桂花树的枝头冒出了细密的嫩芽，米粒大小，青绿色，挤在一起，像是急着要告诉所有人春天来了。
福宝蹲在井台边上，用那根削尖了头的木棍拨弄水桶里刚打上来的井水。
水凉丝丝的，带着一股土腥味，她用小指头蘸了一点送进嘴里尝了尝，又吐出来，在棉袄袖口上擦了擦。
李丽质从西厢房跑出来，手里攥着一张叠得方方正正的纸，跑到井台边，蹲在福宝旁边，把那张纸递到她面前：“福宝你看，张伯伯昨天让人送来的，说这是新印的《千字文》加了一个字帖在后面，可以照着描。”
福宝放下木棍，接过那张纸展开来。纸面洁白细腻，正反两面都印了字，正面是《千字文》的正文，背面是一行一行的楷书范字，笔画端正清秀，每个字旁边留了空白格子供临摹。
她用手指摸了摸那些字的笔画：“这个字帖比上次那个大一些，好描多了，上次那个字太小了，福宝描了半天描成一只小蚂蚁。”
“我也觉得。”李丽质凑过来，两个小脑袋并排凑在一起看那张字帖，“这个‘永’字写得真好，我娘说‘永’字练好了，别的字就都会写了。”
“那福宝今天就开始练这个‘永’字！”福宝把字帖小心折好塞进怀里，又低头看了一眼井水里自己的倒影，两个歪歪扭扭的小揪揪在晃动的水面上看不清形状，像两团被揉皱的云。
她站起来，拍了拍棉袄上沾的灰，跑到前院去了。
李丽质跟在她后面，两个小丫头一前一后穿过月亮门，银铃叮铃叮铃地响了一路，混在早春的空气里，带着一股松快的生机，让人听了就忍不住想跟着走快两步。
前院里，李默正蹲在工坊门口的竹帘架旁边，把新抄好的几张竹纸揭下来，一张一张地叠好放在旁边的木板上。
纸页还带着微微的潮意，在早春的日光里泛着柔和的白。
他看到福宝跑过来，手里攥着一张纸，没有停下手里的活。
“爹爹！张伯伯送了新的字帖来！福宝要练字！”
福宝跑到他面前，把那张字帖展开来给他看，“你看这个‘永’字，写得可好看了！”
李默放下手里的竹纸，低头看了看那张字帖，又看了看女儿那双亮晶晶的眼睛：“嗯，这个字练好了，别的字就好写了
…。。