底层居住区 - 中午时分
浑浊的阳光，艰难地穿透笼罩在东京湾上空的、由尘埃、湿气和不明孢子组成的永久性阴霾，吝啬地洒在这座庞大海上囚笼的底层区域。
光线在狭窄通道和密集棚屋的挤压下，显得愈发黯淡，如同垂死者的目光。
咣——咣——咣——
沉闷的金属敲击声准时在迷宫般的巷道里回荡，那是午餐配给开始的信号，如同敲响了维系生命的倒计时钟声。
早已在各自岗位上劳作了一上午、腹中饥火难耐的人们，如同被无形线绳牵引的木偶，沉默地从四面八方汇聚到指定的配给点。
队伍排得很长，缓慢地向前蠕动着，像一条濒死的巨虫。
空气中弥漫着一股难以形容的复杂气味——汗臭、霉味、海水的腥咸，以及从人们身上散发出的、因长期营养不良而产生的淡淡酸腐气。
一个瘦骨嶙峋、约莫七八岁的小男孩，正男，紧紧攥着母亲粗糙而布满裂口的手。
他身上的衣服是用某种灰色的、粗糙的工业布料改制的，宽大得不合身，更显得他格外孱弱。
他的眼睛很大，却缺乏孩童应有的神采，只是死死盯着前方配给窗口那一点点缩短的队伍，喉咙不自觉地吞咽着并不存在的口水。
“もう少しだ、まさお。すぐだよ…”（再坚持一下，正男。很快就到我们了…）
母亲的声音沙哑而疲惫，她另一只手紧紧捂着自己隐隐作痛的胃部。
长期的藻类和无土栽培真菌为主食，让她的肠胃功能严重紊乱。
终于轮到他们。
窗口后面，是一个面无表情、穿着同样深蓝色制服的管理员。
他机械地用勺子从大桶里舀出一坨黏糊糊、颜色暗绿的藻膏，扣在母亲递过来的金属饭盒里，然后又用小一些的勺子，加了半勺看起来像是煮过的、颜色灰白的菌块。
“次！”（下一个！） 管理员头也不抬地喊道，声音里没有任何温度。
这就是他们母子今天一天的口粮。
“おてすうをおかけしました”（给您添麻烦了！）母亲捧着饭盒一鞠到底，表现得十分谦卑。
打饭的管理员没有任何表示，眼皮都没抬，仿佛就是一只蚊子在耳边叫了一下。
对此，正男母亲早就习以为常，并不期望得到好脸色，只希望对方不会因为她的失礼而在下一次打饭刻意克扣她和儿子的口粮。
随
…。。