从观景餐厅回到公寓时，已经接近晚上十点了。陈让换好拖鞋，正准备去卫生间洗漱，沈确却叫住了他：“等一下。”
她走进厨房，打开冰箱，从冷藏室里拿出了一瓶酒。不是红酒，是一瓶白酒——瓶身简洁，没有任何标签，只有瓶盖上用马克笔写了一个日期。她将酒瓶放在餐桌上，又从橱柜里拿出两个小酒杯，各自斟满，然后将其中一杯推到陈让面前。
“这是我丈夫去世那年，我自己酿的酒。”沈确端起自己那杯，在灯光下端详着杯中清澈的液体，“当时有人说，喝酒可以让人忘记痛苦。我试了，发现不行。痛苦不会消失，只会被暂时麻醉。但麻醉过后，它还在那里，一点都不会少。”
她喝了一口，放下酒杯，目光落在陈让身上，带着一种他从未见过的柔和：“但今晚，我想喝一点。不是因为痛苦，而是因为开心。”
陈让端起酒杯，也喝了一口。酒液入口，带着一种醇厚的辛辣感，顺着喉咙滑下去，在胃里暖洋洋地散开。他放下酒杯，看着沈确，她的脸颊在灯光下泛着淡淡的红晕，眼神比平时柔和了许多，像是卸下了某种长久以来戴着的面具。
“这酒，酿了多久了？”陈让问道。
“三年。”沈确端起酒杯，又喝了一口，“每年我丈夫的忌日，我都会打开喝一小杯。喝完，就继续过日子。今年是第四年，还剩大半瓶。”
她放下酒杯，靠在椅背上，目光落在窗外漆黑的夜色中，沉默了几秒，然后缓缓开口，声音很轻，像是在自言自语：“我以前从来不喝酒。我丈夫走后，才开始喝的。最开始是一个人喝，喝醉了就哭，哭完了就睡。后来慢慢就不哭了，但还是会喝。不是因为想喝，而是因为……如果不喝，那些话就会憋在心里，憋得难受。”
她转过头，看着陈让，目光里带着一种复杂的情绪：“但今晚，我是真的想喝。因为高兴。”
陈让没有说话。他端起酒杯，又喝了一口，让那股暖意在身体里慢慢散开。他知道，沈确今晚说的话，比她过去几个月对他说的话加起来都要多。酒精让她卸下了防备，露出了那些平时被她深埋在心底的情绪。他不想打断她，也不想用语言来回应，只是想静静地陪着她，听她说。
沈确又喝了一口，放下酒杯，目光落在陈让身上，带着一种认真的神情：“陈让，你知道吗，我有时候会想，如果我丈夫没有去世，我现在会是什么样子。也许我还是那个沈家的媳妇，过着安稳的日子，不用每天勾心斗角，不用每天提防有人背后
…。。