见过人从十丈高的城墙上跳下去毫发无伤，见过人用一根丝线勒断一棵碗口粗的松树，但从没见过从火里走出一个人。
柯尚钰的丝线从袖口垂下来，缠住了自己的脚踝，他没注意到。他盯着那个半透明的、发着白光的人形，嘴唇翕动了一下，想说话，没说。
李飞的药箱从手里滑落，掉在地上，药瓶在里面碰撞，发出沉闷的声响。他的手还保持着握箱的姿势，悬在半空中，像一尊忘了下一步动作的木偶。
胡瑶瑶手里搅粥的木勺掉进了锅里，粥溅了出来，溅在她手背上，烫了一下，她没缩。她看着那个人形，眼睛瞪得很大，大得像两颗被定住了的、不会转动的、玻璃做的珠子。
念安手里的针扎进了自己的手指，血珠冒了出来，她没有感觉到。她看着那个人形，嘴唇发白，下意识地把怀安往怀里拢了拢。
陈梓铭的手指在袖中攥紧了那封信。他见过天机阁密档里所有的记载，见过“天外之人”的记录，见过李淳风那封信，见过历代阁主留下的、语焉不详的、像谜语一样的批注。但他从没见过这种东西——不是人，不是鬼，不是任何他认知范围内的存在。他盯着那个人形，瞳孔微微收缩，像在解一道从未见过的、没有答案的、但必须在一息之内解开的题。
张振宇的手握住了黑金古刀的刀柄。他没有拔刀，因为他感觉到了——他手里的刀在发抖。黑金古刀，这把跟了他几百天、从不发抖的刀，在发抖。不是害怕，是共鸣。刀身在鞘中发出低沉的嗡鸣，像在回应什么，像在认主，像一个沉睡了几百年的东西终于等到了它要等的人。
唐靖超没有动。他站在那里，看着那个人形，横刀在腰间，没有拔。不是因为他不害怕，是因为他看到了那个人形的眼睛。那不是眼睛，是两团光，比身体其他地方更亮，像两颗被压缩到极致的、不会爆的、不会灭的、一直在燃烧的星星。那双眼睛在看他，没有恶意，没有善意，只有一种——审视。像一个老师在检查学生的作业，一个裁判在看运动员的成绩，一个系统在统计数据。
“统计完成。”那个人形开口了，声音不是从喉咙里发出的，是从它的身体里发出的，像很多种声音叠加在一起——成年男人的低沉，年轻女人的清脆，老人的沙哑，孩子的尖锐——全部混在一起，合成一种不属于任何人的、但每一个人都能听懂的、中性的、透明的音色。
“历史事件：安史之乱。存活人数：八人。难度评级：简单。”
灶房里又安静了。这一次安静得
…。。