膝头，“这柄匕首是我祖母的遗物。她是裴家的女儿，你父亲的姐姐。”
裴照夜的肩头几不可见地颤了一下。
“臣知道这柄匕首。”他慢慢地说，“臣的父亲临终前，让臣去找这柄匕首。他说，‘你姑姑嫁给皇帝的时候，带走了裴家最后一把干净的刀。那把刀上没有涂烬砂，没有出过鞘，是裴家最后一件没有沾过血的兵器。’臣找了二十年，没有找到。”
“它今天在奉天殿里，从龙椅扶手上拔出来的。”萧烬将匕首递过去，“你父亲说得对。它很干净。”
裴照夜没有接。他盯着匕首刃口上哑光的反光，眼眶里的蓝光剧烈地闪烁了一下，又暗了下去。
“殿下把它带回去吧。”他收回目光，重新看向那十七盏油灯，“裴家的人，不配用干净的刀。”
“那你儿子呢？他也不配？”
裴照夜的手指在膝盖上攥紧，指节发出极轻的骨节摩擦声。
“你还有八年。”萧烬说，“你说过你不怕死，但你说的死，是死在刀出鞘的那一刻。不是死在今夜——死在违抗命令之后，被自己的人按在祠堂里割喉。裴家三代指挥使，死在刀下的只有你父亲一个。你祖父死在哪？”
裴照夜沉默了很久。
“死在这间祠堂里。”他终于开口，“臣的祖父在违抗了带高宗太子入鼎室的命令之后，跪在这个蒲团上，用‘不见光’割了自己的喉咙。臣的父亲那年十六岁，就跪在臣现在跪的位置，看着祖父倒下去。然后他拿起这把刀，成了新的指挥使。”
“所以你父亲后来在令牌上刻下‘别去’，是因为他不想你再走这条路。”
“但他还是把令牌交给了臣。”裴照夜的声音忽然哑了，“他明知臣会接。他明知裴家三代人，每一次都会接。臣的祖父接了。臣的父亲接了。臣也接了。臣的儿子也会接——如果臣不在这里停下来。”
萧烬将匕首收回怀中，站起来。
“那就别在这里停。换个地方停。”
裴照夜抬起头，看着萧烬。
“子时。”萧烬说，“你需要给苍溟一个回复。我替你想好了——告诉他，太孙失踪了，但不是今夜才失踪的。告诉他，太孙从白烛铺出来后，去了一趟废窑，见了一个人。这个人叫谢玄。然后太孙从废窑出来，在通往东市后巷的路上消失了。你找遍全城，没有找到。”
“他不会信。”
“他会信。”萧烬从怀中取出一样东西，放在蒲团前的供桌
…。。