白烛会的暗点藏在北城胭脂巷最深处。
胭脂巷的名字是前朝起的，三百年间这里从官宦人家的外宅聚集地变成了暗娼和私赌摊子的混杂区。巷子窄得只容两人并肩，两侧的木楼被灶烟和香粉熏了三百年，木板墙上的漆皮早就剥尽了，露出下面灰黑色的松木。每扇窗户都紧闭着，窗缝里塞着破布条，布条上沾着灰蓝色的烬气结晶——浓度比街上略低，但依然肉眼可见。巷子深处传来断续的狗叫声，叫一声断一下，再叫再断，像是那只狗在反复试探空气里的腥甜味还能不能呼吸。
陆问樵在巷子尽头的一扇木门前停下来。木门和胭脂巷其他门没什么区别——门板上的漆皮剥得只剩门轴附近几片指甲大小的残留，门环是铁打的，锈得连门环的环心都锈死了，看起来至少有十年没被人敲过。但陆问樵没有敲门。他把右手按在门板左侧第三块木板的下角——那块木板和其他木板之间有一条极细的缝，缝里露出半寸颜色稍浅的木茬。他把那片木茬往里推了半寸，门内侧传来一声极轻的木楔脱扣声。
门开了。门内没有院子，直接是一间堂屋。堂屋的窗户被黑布从内侧蒙死，只在堂屋正中的方桌上点着一盏油灯。油灯的灯芯被调到最小，火苗只有黄豆大小，在密闭的屋子里一动不动地烧着。方桌周围坐着七八个人，有男有女，年纪从十几岁到五十几岁不等，全都穿着庶民的白衫，但每个人的手腕上都缠着一根白布条——不是庶民的服色，是白烛会的标记。萧烬在西陵藏书阁的废鼎古籍里见过白烛会的创会誓言，“以身为烛，焚烬明世”，每个入会的人都要在手腕上系一根浸过灭烬苔汁的白布条，苔汁会渗进皮肤，在手腕上留下一道永久性的淡绿色染痕。
那七八个人在萧烬跨进门槛时同时站了起来。没有人说话，没有人行礼，他们的目光全部落在萧烬怀里——不是看萧烬的脸，是看他的衣襟。铜罐的蓝光透过衣料隐约可见，在昏暗的堂屋里一明一暗地跳动着，和地底的烬心脉动同步。他们知道罐子里装的是什么。陆问樵在鸽信里把一切都告诉了他们。
“把门关上。”陆问樵对最后进来的一个年轻人说。年轻人是学徒打扮，腰间挂着一把刃口磨得很薄的剐木刀，刀刃上沾着新鲜的碎木屑——他在巷子里望风时一直在刻一只木偶，此刻把木偶往怀里一揣，用后背把门顶上了。
陆问樵走到方桌前，把油灯的灯芯往上拨了两圈，火苗从黄豆大小涨到蚕豆大小，堂屋里的光线亮了些，映出了四面墙壁上密密麻麻的标记——不是画，是字。每一面墙
…。。