掠而过。车门关上，砰的一声。
范宸扑过去。他的手指擦过车窗玻璃——玻璃上有一层薄薄的雾气和灰尘，指腹划过，留下三道模糊的印痕。
车加速。尾灯在晨雾里亮起，红色的，像两团快要灭又没灭的火。轮胎碾过路面的碎石，车身迅速变小，消失在路的尽头。
范宸站在路中间，喘着粗气。胸腔里烧着什么，烫的。他弯下腰，手撑着膝盖，大口喘气晨风从远处吹过来，灌进喉咙里，凉的。
他低头看着自己的手。指尖在抖，不是冷，是另一种东西，从骨头缝里往外渗的。他攥了一下自己的衣摆，布料在指间皱成一团，然后松开。掌心里留下几道浅红的指甲印。
“赵泰河。”他低声说。
天边亮了一线，灰色的云层被光从下面顶开，露出淡金色的底。他站直，拿出手机，拨了江彻的号码。
“老范？”
“他来了。”
“谁？”
“赵泰河。”
江彻沉默了两秒。“你确定？”
“确定。”范宸的声音很平静，“左手缺一节，戴手套。车是黑色奥迪，车牌我记下来了。”
“发给我！”
范宸挂断电话，把车牌号发过去。然后蹲下来，蹲在路中间，晨雾还没散尽，在他周围绕成一团薄薄的灰白。
他从口袋里摸出最后一根烟——是空烟盒里漏掉的。打火机打了两次才着，火苗在晨风里歪了一下。
他深吸一口，烟雾呛进肺里，有点疼。他咳嗽了两声，又吸了一口。
手机震了。江彻的消息：“车牌查到了，赵氏集团的车。登记在赵泰河名下。”
他盯着屏幕。“好。”他回复。然后站起来，烟还叼在嘴上，抽了最后一口，把烟头按灭在水泥地面上，烟头暗下去之前亮了一下，像一粒微小的星。
走回工厂门口。路灯的光淡了，像被水洗过的墨。天边泛起鱼肚白，从灰变成白，从白变成淡金。
他站在那里，很久没动。脑子里全是刚才的背影——左手缺一节，戴着手套，跑起来的样子，和师父描述的一模一样。
“师父。”他看着天空，云的缝隙里透出一线金光，落在他的脸上，暖的。“我看见他了。”
范宸转身，走回车里。拉开车门，坐进去。安全带扣上的时候发出咔嗒一声。引擎发动。他看了一眼后视镜，然后挂挡，开往家的方向。
晨光从挡风玻璃照进来
…。。