---
深夜。
客厅没开大灯，只有电视机旁边一盏落地灯亮着。光晕落在茶几一角，照见半个凉透的茶杯。
范宸坐在沙发上，盯着手机屏幕。
屏幕的光映在他脸上，把眼窝照得更深。他三天没刮胡子了，下巴上冒出青黑色的胡茬，在灯光下格外扎眼。
猫趴在茶几另一头，尾巴垂下来，尾尖一摇一晃，偶尔扫过台历的边缘。
手机震动了一下。
范宸的手指顿住，然后划开。
秦岚发来一条消息，没有寒暄，只有一行地址：
“骨灰盒工厂地址：城东郊区，福寿工艺厂，门牌号17。“
他看了很久。屏幕亮着，那行字在黑暗里刺眼。
拇指停在屏幕上，没有动。
猫抬起头，耳朵动了动，叫了一声。
“尸语。“
声音短促，像在说话。
范宸放下手机，伸手去摸猫的头。
猫没躲，反而往前挪了半步，把头顶拱进他掌心。
毛很软，温热，带着一点儿干燥的灰尘味。指尖从耳根滑到后颈，猫的喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
他停了一下。
想起小月也喜欢猫。福寿里老宅巷口那只橘猫，小月每次路过都要蹲下来摸半天，嘴里嘟囔“咪咪咪咪“，猫不理她，她也不生气。
后来那场火之后，橘猫也不见了。
范宸收回手，点了根烟。
烟雾从唇间散开，在落地灯的光柱里翻滚，像一团不肯落地的灰。
手机又震了。
秦岚的第二条消息：
“工厂老板可能被盯上了，你小心。“
范宸盯着“盯上了“三个字，指间的烟烧了一截，灰掉在茶几上。他没弹，任由那截灰落在木面上。
回复：“知道。“
掐灭烟。
烟头摁进烟灰缸里，发出一声轻微的“嗤“。
站起来，猫跟着跳下茶几，蹲在他脚边。
范宸低头看猫。
“明天去工厂。“
猫叫了一声，低头蹭他的裤脚。
范宸弯腰，把猫捞起来，抱在臂弯里。猫没挣扎，缩成一团，尾巴搭在他手腕上。他走过客厅时顺手关了落地灯。
卧室门推开，月光从窗帘缝里漏进来，在地板上铺成一道窄窄的白。
…。。