这枚玉简之前，已经有了一段时间的考虑——这段时间并没有让他重新燃起重新提交方案的意愿，甚至让他对方案在未来获得编委会通过的可能性有了更加清楚的认知，方案的路径不是重新申请同一件事，而是等待操作层积累的数据自然地改变决策者看待“框架”的尺度。
他没有激活那枚旧玉简，而是把它放回了抽屉里，和之前存放的驳回通知原件放在同一格抽屉中。两件物品相隔约一个手掌的距离，彼此之间没有接触。窗外的夜色已经加深了，城市的天际线上稀疏的灯光在远处亮着。那层金色底光持续亮着。他坐在书桌前，在视野深处的金色光的持续照射下，长时间地保持着静止，直到夜色进一步加深。
他在那片光的照射下感知到一种持续的存在，它在一天的漫长时段内保持着稳定的亮度，方向没有偏移，位置没有移动。它在黑暗中为自己划定了一个范围，在范围之内持续发光，在范围之外没有多余的光线扩散。它的范围边界清晰，既不向外扩张，也不向内收缩。
他站起来，转身走进卧室。那片光在他闭合的眼睑后面持续亮着，亮度稳定，位置没有移动。他在那片光的持续照射下慢慢放松，身体逐渐沉入睡眠状态。在入睡前的最后一段意识中，他感到那片光的存在方式与过去几天完全相同——持续、稳定、方向恒定。它没有变化，也没有停止。
第一卷第三十八章完