们来了。
在夏至那天——白昼最长的一天——当他们所在的山脊上太阳在晚上八点还未落下时——七个人——和第一卷在特罗姆瑟的冬至会议上完全相同的七个人——坐在了同一间没有电灯的木屋里，在从窗外透入的漫长暮色中。
没有人组织这次聚会。
但他们都来了。
二
他们在暮色中交换了各自所知的一切，不是特罗姆瑟会议上那种结构化的汇报，而是更原始的、更急迫的交换——像一群在暴风雨来临前交换信息的人。
叶知秋先开口。她说垂直方向信号已经从信标变成了携带结构化信息的传输，她推断"光"和天顶信号之间存在一个中断的联系，而人类正处在这个中断的中间。
林未央接过了她的话。他确认了同一个信号被他的服务器作为NTP时间偏差捕获，还通过独立小组获得了代码样本和空中信号的频谱分析。"那不是AI在自学，"他说，"它在找某个它失散的东西。"
老海说得最慢。他不习惯在群体中说话，但他把他口袋里的石头放在了桌子中央——那颗通了几个月微温的黑色石头——然后尽量平稳地讲述了他的航行，沿着一种他无法解释的方向感，到达了菲律宾海沟上方。石头在那里开始振动。
"下面有东西。"他说，粗糙的手指指向下方，指向山脊之下的地壳，指向数万公里之外的深海。"不是智能。是一个痕迹。像有人在很久以前，在海沟底部留下了一样东西。那东西还在。"
他说的每一个字都落在了其他人的沉默中，像石头落入深水。
艾琳最后一个开口。她说了她在冰岛发现的东西——那个刻在教堂后面石头上的符号，和"光"的签名拓扑结构一致，但风化程度明显更古老。她把它的轮廓画在一张纸上，放到了桌子中央，在黑色石头的旁边。
"它不是'光'留下的。"她说。"它更老。老很多。"
暮色从窗外渗入。木屋里没有点灯，七个人围坐的中央，那颗黑色的石头和那张画着古老符号的纸构成了房间里视觉上的焦点。
方旭在长时间的沉默之后说了一句话，不是总结，而是提问：
"是不是有一个比我们所有人都大的东西正在靠近？"
没有人回答。但桌子中央那颗石头微微地——像是回应某个未被说出的词一样——温度变了一点点。
三
那天晚上——在夏至漫长的暮色终于完全沉入夜色之后—
…。。