“你也别太灰心。”张总走进来，声音压低了些，“以你的能力，出去找个工作不难。就是可能……得适当降降预期。现在市场不好，三十五岁以上，确实有点尴尬。”
他在“三十五岁”上加重了语气。
林辰把最后一本书放进箱子，直起身，看向张总。
“张总，我的位置，是你的人接吧？”
张总笑容僵了一下，随即恢复自然：“人事任命的事，我也不清楚。不过年轻人有冲劲，多给点机会也是应该的。对了，小王——就是你团队那个王浩，挺有想法的，我打算让他先顶一阵。”
王浩。林辰团队里的产品经理，二十八岁，会来事，经常往张总办公室跑。上周还信誓旦旦说“辰哥，我永远跟你”。
“挺好。”林辰点点头，抱起纸箱，“那祝张总……和新团队合作愉快。”
他往外走，张总侧身让开。擦肩而过时，张总突然说：“林辰啊，有句话，当哥哥的得提醒你。到了咱们这个年纪，有时候得认命。该低头时低头，不丢人。”
林辰脚步顿了顿，没接话，径直走出办公室。
走廊里，不少工位的人都抬起头看他。目光复杂，有同情，有庆幸，也有兔死狐悲的物伤其类。没人说话，只有键盘敲击声和电话铃声，背景音一样持续着，衬得他的脚步声格外孤独。
电梯口，小周追上来，眼睛红红的，塞给他一个小袋子。
“林总监，这是我……我自己烤的饼干，您带着路上吃。”她声音很小，“您……您保重。”
林辰接过袋子，想说谢谢，但喉咙哽住了，发不出声。他只能点点头，走进电梯。
电梯门缓缓合上，最后看见的画面是小周抹眼睛的背影，和办公室玻璃墙上倒映的、自己抱着纸箱的狼狈样子。
6
下午三点，林辰抱着纸箱走出天启大厦。
阳光很刺眼，他眯起眼睛。CBD的街道永远繁忙，穿西装的白领步履匆匆，外卖电瓶车在车流里穿梭，喇叭声、交谈声、远处工地施工声，混成一片嘈杂的背景音。
没人注意他。一个抱着纸箱的中年男人，在这个地方太常见了。每天都有抱着纸箱走进这栋楼的人，每天也有抱着纸箱离开的人。进来时箱子里装着简历和梦想，离开时装着没喝完的咖啡和枯萎的绿植。
都是耗材，用完即弃。
林辰走到路边，拦了辆出租车。司机帮他把纸箱放进后备箱，问：“去哪儿？”
…。。